Me fui. Después volví a casa, a un país distinto.

Crecí en Santa Tecla, y después tuve que irme. Esa frase nos describe a unos dos millones, y durante mucho tiempo fue lo único que alguien de afuera quería oír sobre El Salvador: la partida y sus razones.

Irse fue la decisión correcta en su momento. Mi familia lo sabía, lo hizo posible, y dejé de discutir con ellos sobre si fue una pérdida. Para lo que nadie me preparó fue para volver: a un país que tuve que aprender otra vez desde el principio, donde las rutas de bus habían cambiado, las colonias de las que me advertían llevaban años sin ser peligrosas, y lo que sentía una y otra vez —caminando por el malecón a las diez de la noche, algo que no habría podido hacer de niña— era que se había vuelto hermoso.

Se puede amar un lugar del que uno tuvo que irse. Tiene permiso para alegrarse de haberse ido, y de haber vuelto, y esas dos cosas no se anulan.

AH El Salvador empezó como un cuaderno de cosas que no encontraba escritas en ninguna parte: qué bus va a Cerro Verde, qué exige de verdad el expediente de residencia, si la costa es segura de noche, cuánto cuesta un mes. Después la gente empezó a escribir para preguntar, y se convirtió en esto.

Qué hay aquí

34 guías, 9 páginas de destinos y 10 series de datos, todas con fecha. Si una página no se ha revisado este año, lo dice arriba. Si un restaurante cierra, la recomendación se va con él.

Cómo verificamos las cosas

• Los hoteles que aparecen aquí son lugares donde hemos dormido.
• Los restaurantes que aparecen aquí son lugares donde hemos comido dos veces.
• Los precios se recogen cada trimestre, no se copian de otros sitios.
• Las páginas legales y de migración las lee un abogado salvadoreño antes de publicarse, y aun así son periodismo, no asesoría.

Cómo se paga esto

Enlaces de afiliado, un directorio de pago, unas pocas publicaciones patrocinadas y señaladas como tales, licencias de fotos y trabajo web para negocios locales. Nada de eso compra una recomendación, y todo está explicado con claridad en la página de divulgación.

La parte incómoda

La transformación de El Salvador es real y se logró por medios que organizaciones serias de derechos humanos objetan. Contamos ambas cosas, en la misma página, sin fingir que la tensión se resuelve. Vea si es seguro viajar a El Salvador y los datos de homicidios.